Андрей Миронов ушел на взлете, на глазах поклонников и коллег, не доиграв спектакль. Мы привыкли думать, что он был неизлечимо болен, обречен, но, оказывается, актера можно было спасти. Как близкие проглядели болезнь и не предотвратили трагедию? И почему он сам не боролся за жизнь? Авторы фильма побывали в Прибалтике, в санатории, где Миронов жил во время своих последних гастролей. В Рижском театре, где ему стало плохо на сцене, и в больнице, где он скончался.

По легенде Миронов чуть ли не родился на сцене. Во время выступления известной эстрадной артистки Марии Мироновой у нее начались схватки. Через несколько часов счастливому отцу Александру Менакеру сообщили о рождении сына Андрюши. Об отношениях Миронова с мамой ходило немало легенд. Дескать, властная Мария Владимировна держала сына в ежовых рукавицах, и Андрей панически её боялся. Якобы мать могла при всех отпустить сыну хлесткое замечание, унизить. Но все это было не более, чем игра. На самом деле, все кто был вхож в семью Мироновых-Менакер, утверждают, что Мария Владимировна безумно любила и опекала сына. Даже чересчур.

Впрочем, при всей взаимной любви и уважении друг к другу – отношения в этой семье были особенные. Родители постоянно пропадали на гастролях, и вместо родительских объятий Андрюша перечитывал записки от мамы. «Не забывай делать уроки, чистить зубы…» При всей любви к сыну мама просто была не в курсе, что именно происходит с его здоровьем. А сам Андрей, в те редкие моменты, когда семья собиралась вместе, демонстрировал, что он в полном порядке. У него не было привычки жаловаться. К тому же вначале Андрей и не обращал внимания на свои проблемы. Ну, подумаешь, побаливает голова!

Долгое время считалось, что Миронов и не подозревал о своем диагнозе. На самом деле его предупредили о нем задолго до трагедии. В 1978 году, за 9 лет до своей смерти, актер потерял сознание на сцене Ташкентского театра. Тогда Миронов несколько дней пролежал в больнице. Поначалу ташкентские врачи поставили диагноз – менингит. Но когда родные позвонили в Москву известному нейрохирургу Эдуарду Канделю и описали состояние Миронова, он на расстоянии понял, что артист перенес кровоизлияние в мозг и скорее всего это следствие аневризмы головного мозга. На операцию Миронов так и не лег. Почувствовав облегчение, актер вернулся в свой привычный ритм съемок, разъездов, репетиций и про грозные предупреждения врача либо забыл, либо махнул на них рукой…

Миронов стал звездой после съемок в «Бриллиантовой руке». Дальше ни одна искрометная комедия не обходилась без его участия: «Человек с бульвара капуцинов»,
«Будьте моим мужем», «Блондинка за углом»… Вместе с известностью пришла и уверенность в себе. В том числе и в общении с противоположным полом. Андрей сходу мог предложить малознакомой девушке руку и сердце. Он влюблялся почти в каждую партнершу. В Наталью Фатееву - на съемках «Два плюс три», в Татьяну Егорову, с которой играл в спектакле, наконец, в Екатерину Градову – известную по роли радистки Кэт в телесериале «17 мгновений весны». Ее только приняли в театр Сатиры, и девушка тут же попалась в сети Миронова.

Вскоре они поженились. Но Градова не «потянула» такого мужа. Готовить, соблюдать чистоту и порядок, к которым Андрей привык с детства, а главное понимать его, отпускать и прощать – к такому девушка не была готова. Через 4 года она подала на развод. После долгого молчания Екатерина Градова дала несколько интервью, в которых призналась, что жалеет о том, что не сохранила семью, что потеряла Андрея: «Спорила, что-то доказывала, а надо было молчать и подчиняться, ведь мужчина в семье главный».

В браке с Ларисой Голубкиной подобных проблем не возникало. Отношения в новой семье строились совсем по-другому. Лариса прекрасно понимала свою миссию жены гениального артиста и была к ней готова. Все крутилось вокруг Андрея и для Андрея. Так как же произошло, что такая заботливая жена не отправила мужа к врачу? Ведь он постоянно жаловался на головную боль! Возможно, Лариса сочла это нормальным при таких чудовищных нагрузках. И даже узнав о диагнозе, не поняла, что грозит мужу. Диагноз «аневризма» для человека далекого от медицины, особенно в те времена, был просто набором букв. Но была и еще одна причина, по которой Голубкина не повела мужа к врачу. В фильме Лариса признается, что не нашла в себе силы сообщить мужу правду о его болезни. Она прекрасно понимала, что остановить Андрея, оторвать от любимой работы, чтобы уложить на больничную койку, было просто невозможно. И Миронов продолжал жить в бешеном ритме съемок, гастролей, репетиций. При этом успевал уделять время и дочерям. Каждой – отдельно.

Две Маши – родная дочка актера Мария от брака с Екатериной Градовой и приемная дочка Мария от первого брака Ларисы Голубкиной со сценаристом Николаем Щербинским. Миронов никогда не забывал, как в детстве считал дни до приезда родителей в компании двух домработниц, поэтому хотел, чтобы у его детей все было иначе. Ему хотелось быть для них осязаемым, настоящим. Обе Маши учились в одной школе, и когда туда наведывался папа, начиналось настоящее столпотворение. Сегодня своими дочками актер мог бы гордиться. Мария Миронова – ведущая актриса Театра Ленком. Внук Андрея Миронова – Андрей Удалов – тоже выбрал актерскую профессию. Мария Голубкина снимается в кино, работает телеведущей. У нее двое детей - династия Мироновых продолжается.

Сегодня мы можем только гадать, почему актер не доверился врачам. Возможно, он не верил, что все так серьезно. Или просто решил плыть по течению – сколько отмерено, столько и проживу. Но скорее всего, он не занимался своим здоровьем, так как не хотел ни на минуту выпасть из профессии. Наверное, Миронов искренне верил, что сцена, съемки и аплодисменты станут для него лучшим лекарством. Мол, обойдется, забудется! Но смерть переиграть невозможно…14 августа 1987 на сцене Рижской оперы Андрей Миронов потерял сознание. Его отвезли в больницу, но помочь актеру было уже невозможно…

Андрею Миронову была предназначена короткая, но яркая жизнь. Он жил нерационально, неосторожно, отдавая себя зрителям без остатка. Миронов останется для нас загадкой, тайной, которую мы будем снова и снова пытаться разгадать.

АНДРЕЙ МИРОНОВ
«СКОЛЬЗИТЬ ПО КРАЮ»
7 марта в 00:40
на Первом канале

В фильме принимали участие:
Лариса Голубкина – актриса, вдова Андрей Миронова;
Мария Голубкина – актриса, приёмная дочь Андрея Миронова;
Екатерина Градова – актриса, бывшая жена Андрея Миронова;
Мария Миронова – актриса, дочь Андрея Миронова;
Александр Филлипенко – актёр.