«Портрет девушки в огне» – один из самых громких и, до недавнего времени, таинственных фильмов-участников конкурсной программы 72-го Каннского кинофестиваля. Чуть ли не самые восторженные отзывы всего смотра от зарубежной прессы, приз за лучший сценарий по версии жюри и особое награждение Квир-Пальмовой ветвью. И всё это от сценариста поэтичной «Жизни Кабачка», режиссёра пустословного «Девичества» и смелого «Сорванца» Селин Сьяммы. Режиссёрские проекты Сьяммы весьма однобоки с точки зрения концепции и социального комментария. В своих фильмах она изучает тему свободы под разными углами, но при этом особо и не старается сказать что-то новое, изворачиваясь каждый раз лишь с подачей материала. Вот и «Портрет девушки в огне» – уже четвёртая полнометражная режиссёрская и сценарная работа ЛГБТК-активистки, в котором очаг борьбы за права гендерных и сексуальных меньшинств окончательно потух для французской постановщицы из-за отсутствия новых идей. 

Молодая и явно талантливая художница Марианна (Ноэми Мерлан) приезжает в имение на побережье, чтобы нарисовать портрет по заказу. Девушку по имени Элоиза (Адель Энель), оказывается заставить позировать не так уж и просто. Портрет нужен в первую очередь для будущего жениха, никогда не видевшего Элоизу лично и живущего в Милане. В знак протеста против насильно навязанного замужества девушка отказывается позировать. И Марианне приходится найти общий язык с Элоизой, чтобы попытаться тайными путями нарисовать её портрет и выполнить заказ. И чем больше девушки проводят время вместе, тем сильнее разгораются чувства между ними, и тем стремительнее протест начинает перерастать в манифест за свободную жизнь. Находясь наедине, героини всё больше начинают утопать в любви друг к другу, каждую ночь проводя вместе в постели, куря травку, выпивая и наслаждаясь красотами местной природы. Иными словами, делают всё то, что нельзя, не принято, а для мужчин, в видении режиссёра, и вовсе считается аморальным, относительно женского поведения. 

В центр сюжета режиссёр в очередной раз помещает запретную любовь между двумя женщинами, оборачивая всё происходящее в рамки костюмированной драмы. На дворе 1770 год, эпоху автор использует лишь для стилистических и визуальных откровений, а не из желания показать временные рамки. Напротив, «Портрет девушки в огне» направлен на дни сегодняшние, поднимая современные проблемы, выглядящие натянутыми в контексте истории ленты, но проговариваемые через призму прошлого. Фильм вбирает в себя всевозможные клише и штампы академических ЛГБТК-драм, чья аудитория почти целиком состоит исключительно из меньшинств и прогрессивных кинокритиков. Здесь и бесконечные разговоры о свободе, ограниченных правах и о том, что однополая любовь чуть ли не единственно-чистейшее проявление любви. И, конечно же, в духе популярных лесбийских историй, режиссёр диктует собственное видение мира: любить способна исключительно женщина. 

Всё это уже видели, всего этого слишком много – особенно в Каннах. Но тем не менее, картина выделилась и удивительного в этом мало. В плане сценария Селин Сьямма проделала выдающуюся работу. Она выстроила грамотный скелет для того, чтобы драматургия «Портрета» была идеально выверена. Режиссёр делает акцент на необходимых для игры со зрителем эмоциональных крючках, показывает чувства и желания героинь так и тогда, когда это лучше всего и нужно делать, чтобы добиться идеального темпа для повествования. Вот только проблема картины заключается в том, что режиссёр сама же губит всю драматургию своей же истории, уходя от авторской задумки к феминистическим нарративам. И приз за сценарий режиссёру явно вручили не за художественные заслуги, а в первую очередь из-за политических соображений. 

Фильм повторяет судьбу «Жизни Адель», которая в своё время точно также удачно попала в Канны, получила главный приз, отгремела на весь мир и быстро забылась. Повторить успех ныне презираемого в самих Каннах Абделатифа Кешиша пытались многие. Даже сама Селин Сьямма проводила параллели с его хитом, но, к несчастью для неё, безуспешно. А вот «Портрет девушки в огне» появился ровно тогда и попал в конкурсную программу фестиваля в тот момент, когда для него был накрыт идеальный стол. Режиссёр не скрывает, что её картина представляет из себя не просто манифест о свободе, но, в первую очередь, является феминистическим манифестом. Героини «Портрета» если и разговаривают, то исключительно феминистическими лозунгами, насмехаются над мужчинами и даже переосмысливают греческий миф об Орфее, говоря о свободных от мужского одобрения женщинах. Предыдущие работы Сьяммы прогуливались по миру весьма тихо именно поэтому: в них не было столь ярко выраженного и ныне излюбленного протеста. 

Не Орфей окликнул Эвридику и поэтому она обернулась – это был её выбор, свободный от мужчины. «Она сама решила, и сама же обернулась», – говорят в обсуждении мифа героини фильма. Тема искусства вообще занимает в картине особую роль. По сути, именно искусство и сводит героинь вместе, а вовсе не любовь или что-то другое. Ведь кроме громких лозунгов на манер «Равноправие – самое приятное чувство» и переосмысления искусства на сильный и независимый лад между Марианной и Элоизой нет. Их чувства больше напоминают запретный интерес, нежели чем любовь. Их отношения и желание обладать друг другом появляются просто так в определённый момент сюжета лишь для того, чтобы быть в сценарии. Иначе Селин Сьямма попросту не работает, пустая демонстрация однополых отношений для неё важнее, чем попытки рассказать историю трагической и подлинной любви. 

И громкое награждение Пальмовой ветвью за лучший сценарий – это не что иное, как пустая политика в знак одобрения и поддержки современных толерантных идей. Ведь если вырезать из сценария «Портрета» все «феминистические позывы» и лозунги, то от него останется целое ничего, написанное на структурно правильном драматургическом скелете. Селин Сьямма понимает, как нужно писать сценарии, и она имеет талант в этой области. Режиссёр вполне мог бы написать действительно сильную историю, отражающую актуальные проблемы современности, но чрезмерный субъективизм и абсолютизм автора в итоге губит под корень потенциал всего произведение. Более того, непонятно и награждение Квир-ветвью, ведь приз за освещение темы кажется лишним из-за неполноценного раскрытия. Как минимум Альмодовар в «Боль и слава» справился с этой задачей на голову выше в этом году, чем Сьямма. 

Само собой, сценарий не лишён и положительных сторон. Но их намного меньше, чем того хотелось бы. Финал фильма – это чуть ли не лучшее, что вообще есть в нём. Режиссёр на протяжении всего хронометража, с первых же минут даёт понять, что никакого будущего у героинь быть не может. Их отношения мимолётны, а чувства – вечны. Благодаря всему этому последний акт насыщен эмоциями и действиями, все подводные камни оказываются на поверхности, а «ружья» выстреливают с такой силой, что сбивают даже самого предвзятого зрителя с ног. Достигается подобный эффект при умелом обращении со звуковыми и визуальными решениями, к которым вопросов почти не имеется, в отличии от сценарной основы фильма при детальном просмотре. 

С точки зрения операторской работы, построения кадра, работы с естественным освещением и общей цветовой насыщенности картины, «Портрет девушки в огне» уверенно врезается в память после просмотра. Кадры идеально выверены, геометрия безупречна, а почти всегда статичное поведение камеры создаёт иллюзию того, что зритель смотрит скорее на ожившую картину, нежели чем на видеоряд. Если оператор и двигает камеру, то делает это максимально аккуратно и элегантно, делая акцент в первую очередь на портретной съёмке, размывая окружение в тот момент, когда героини находятся в максимальной близости. Камера подчёркивает ненужность всего мира для персонажей в тот момент, когда они просто есть друг у друга. Это демонстрируется ещё и контрастом самих девушек на фоне мира – они выделяются, они намного живее однотипных и серых будней, навязанных мужским восприятием. 

«Портрет девушки в огне» – сделанная по всем законам академического ЛГБТК-кинематографа «околовысокое» кино, на деле способное похвастаться лишь наружной красотой. Аудитория картины попросту не увидела ничего, кроме феминистического посыла, поразившего их «смелостью» авторского высказывания так, что на остальное закрылись глаза. И, вероятно, режиссёр это прекрасно понимала, ведь ставка и была сделана в первую очередь на прогрессивное во всех отношениях общественное мнение, перед которым жюри в очередной раз оказалось бессильно. Потенциально мощное, но ушедшее в политическое заявление полотно, бесспорно, получилось чуть ли не самым красивым и пустословным в этому году. 

Оценка: 5 из 10

«Портрет девушки в огне» – в прокате с 24 октября  

МНЕНИЕ КОРРЕСПОНДЕНТОВ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ РЕДАКЦИИ